Có một bộ phim nổi tiếng mang tên “SÁM HỐI” mà cách đây 20 năm  tôi được xem do Liên Xô (cũ) thực hiện, đoạn kết bộ phim có mẩu đối thoại ngắn của một cụ bà khi được một lữ khách đứng trước ngã 3 đường hỏi: “Đường này có dẫn đến nhà thờ?” Cụ thản nhiên: “Đường mà không dẫn đến nhà thờ thì đường mà làm gì”; bộ phim đến đó là khép lại. Hôm nay, có dịp về thăm họ đạo Mỹ Sơn thuộc xã Phú Sơn, huyện Mỏ Cày Bắc, tỉnh Bến Tre, câu nói này trở lại trong tôi khi một con đường dẫn đến nhà thờ đang được Cha sở và giáo dân thi công trong cái nắng gay gắt của những ngày vào hạ. Có thật không một ngôi nhà thờ trên trăm tuổi nay mới có đường dẫn đến

Họ đạo Mỹ Sơn, theo như các cụ cao tuổi nơi đây cho biết, đã hình thành trước đây trên trăm năm. Dấu tích còn để lại hôm nay là chiếc chuông cổ ghi niên hiệu 1910 mà hẳn là phải khá lâu trước đó đã có bổn đạo quy tụ. Sau 3 lần di dời vì nguy cơ sạt “bên lở bên bồi”, ngôi nhà thờ hiện nay đã có chỗ ổn định, nằm quay mặt ra sông lớn, hàng chục năm về trước giáo dân đến nhà thờ chủ yếu bằng đường sông với ghe thuyền. Đường bộ, nói cho oai chỉ là con đường mòn trong ấp vừa đủ để 2 xe hai bánh tránh nhau, ít năm nay đã được bê tông hoá theo chủ trương phát triển nông thôn nhưng cũng vẫn giữ lộ giới trên 1 mét. Từ con đường liên ấp (lộ chính) chỉ cách nhà thờ hơn 100 mét, nhưng giáo dân phải đi vòng đường mòn trên 400 mét, qua một cây cầu bắc qua một con rạch khá rộng, sâu không có rào chắn hai bên. Người yếu tay lái, trẻ em qua lại rất nguy hiểm. Cách đây không lâu, mẹ con chị Thuỷ chở nhau đi lễ, cháu bị bại liệt 2 chân từ nhỏ, qua cầu té rơi xuống rạch được, may được bà con cứu kịp. Lần khác, một cháu gái đi học giáo lý bằng xe đạp tránh xe máy đi ngược chiều, cả người lẫn xe rơi xuống rạch. Những cảnh tượng trên khiến Cha sở và giáo dân nghĩ đến việc phải mở một con đường ngay từ đường chính liên ấp. Trở ngại là con đường dự tính phải đi qua vườn của dân. Thật là một điều kỳ diệu, mong ước của họ đạo được Chúa thương chúc lành qua việc Ông Nguyễn Văn Lời, quen gọi là ông Hai Lời, giáo dân họ đạo đã bàn bạc trong gia đình thống nhất hiến cho nhà thờ 140 mét vuông đất vườn cây trái đang thu hoạch để mở đường ngang 4 mét, dài 35 mét, đồng thời góp công vào việc đốn chặt cây, san lấp để dành mặt bằng trong lúc căn nhà ông ở đang xây sửa còn dang dở, mới được phần thô, công với đất khuôn viên nhà thờ dài 100 mét. Một phác thảo con đường mới dài 135 mét, lộ giới 4 mét với cổng vào nhà thờ đã được hình thành trên bản vẽ.

Ông trùm chánh Lê Văn Quận tâm sự, Mỹ Sơn là họ đạo nghèo, bà con chủ yếu sống nhờ vườn cây trái, vài năm nay, thời tiết khắc nghiệt nên hoa trái thất mùa, thu nhập giảm đi nhiều. Số còn lại không có vườn phải đi làm mướn, xúc cá, cào hến mỗi ngày kiếm năm ba chục sống qua ngày, nhưng lòng đạo rất sốt sắng. Nhà thờ có công việc gì bà con bảo nhau tham gia, dâng công lao động.

Thật vậy, khi đến vào buổi sáng bằng xe khách từ TP. Hồ Chí Minh đến trụ sở xã, được anh Tư Phúc ra đón vào nhà thờ, tôi đã chứng kiến hơn 30 người đang đào đắp. Các chàng trai thanh niên, các gia trưởng, các chú, cả các bác đã ngoài 60  bên nhau lao động. Ông Tư Xem, Sáu Thảo, Tư Quận, anh Bảy, Bé Hai quần quật  vét mương, ráp cống, đắp bờ để chờ khi nước xuống thì đổ móng, xây kè. Người đắp đất, người khuân gạch. Trẻ hơn thì lo chuyển cát, đá từ cuối nhà thờ ra cách đó hơn trăm mét. Trưa đến, bữa cơm tại chỗ được các bà các cô chuẫn bị trước, mọi người quây quần bên nhau rôm rả trò chuyện. Chiều xuống, khi nước vừa kịp rút cũng là kết thúc chén cơm lót dạ bên nhà ông Hai Lợi để bước vào hiệp chính  với quyết tâm dành thắng lợi vì chỉ vỏn vẹn 8 tiếng, từ 4 giờ chiều tới 11 giờ đêm để hoàn thành việc lắp, xây 3 chiếc cống dẫn nước thay cho 3 chiếc cầu. Ba tốp thợ, cùng một chiếc máy trộn bê tông liên tục chạy để vừa đổ cột vừa xây tô tránh sau này bị nước xoáy làm lở cống. Toàn cảnh tối hôm ấy như không khí một công trường thu nhỏ, Tiếng hô, tiếng cười nói không dứt khiến mọi người quên đi mệt nhọc. 21 giờ đêm, mẻ bê tông cuối cùng chấm dứt, mọi người vỗ tay reo mừng. Cha sở, quý Thầy cũng có mặt mừng công. Phần cống thoát nước đã giải quyết xong, đoạn đầu của con đường đã hình thành. Công việc của những ngày tháng sắp tới là san nền, phun cát làm cốt nền đường, xây bờ kè, trải đá móng và sau cùng là đổ bê tông mặt đường. Dự trù kinh phí của con đường, kể cả cổng vào nhà thờ khoảng 350 triệu đồng. Linh mục chánh sở Antôn Võ Công Ánh, dòng Ngôi Lời, mới được cử về đây hơn 1 năm nay và cũng chính từ ngày ấy họ đạo được Đức Giám Mục chính thức nâng lên thành giáo xứ mới, tách ra từ xứ Cái Mơn, trao cho tôi xem bản thiết kế và bảng dự trù vật tư, giá cả. Cha cho biết giáo dân nơi đây đã tiết kiệm góp được 35 triệu, vừa đủ để xây cống. Phần còn lại họ đạo trông chờ vào sự tương trợ của các vị ân nhân, các xứ đạo xa gần. Hình thành được con đường dẫn vào nhà thờ này cũng là mở rộng con đường để con người đến với Chúa và với nhau, con đường từ trái tim đến trái tim giữa giáo dân họ đạo với biết bao bà con lương dân nơi đây, con đường loan báo Tin Mừng của Hội Thánh. Mỹ Sơn hôm nay có khoảng 800 giáo dân. Số tân tòng trong năm qua là 17 người.   

Nghe những tâm tình của Cha khi đêm về, nhìn cảnh anh em  vừa ngưng công việc, quây quần bên nhau mừng công mỗi người một tô hủ tíu nóng và chén rượu nếp Bến Tre, tôi thấy lòng dâng lên một cảm xúc khó tả. Tôi thao thức với thao thức của Cha, của những người anh chị em mình. Đây không phải là công trình gì quá lớn, không làm mới nhà thờ, nhà xứ mà làm đường đi cho cộng đồng. Rồi mai đây, các cụ già, trẻ thơ, người khuyết tật và cả những hội đoàn, xứ đạo nơi xa đến thăm một họ đạo cổ vùng Cái Mơn sẽ dễ dàng tới lui. Sân nhà thờ sẽ có nhiều xe đạp, xe máy của bổn đạo đi lễ hơn. Nhiều âm thanh sinh động, nhiều giọng nói tiếng cười của trẻ thơ sẽ vang lên vì thiếu nhi, giới trẻ đến sân nhà thờ, nhà xứ nhiều hơn, sinh hoạt thoải mái hơn. Niềm mong ước này rất gần gũi, thiết thực, rất đáng được các linh mục, các giáo xứ Giáo phận Thành phố chúng ta thương giúp. Mong lắm thay!

(Ngày Lễ Kính Thánh Tâm  Chúa)